
Realitats 
 
 
 
No puc deixar de mirar! Aquesta imatge al mirall... aquest cos envellit que, 
a poc a poc, inexorablement, deixa de ser jo. Tot i així, jo no he estat mai 
aquest cos. De  fet  jo no  sé què  sóc. He ocupat aquest cos, m’he mogut 
amb aquestes cames  i he vist com, any rera any, el temps,  les malalties  i 
les modes  l’anaven modelant. Els primers, sense que  jo no hi pogués  fer 
res. Les segones, sempre amb el meu obligat esforç. Qui es pot permetre 
estar fora de les modes!  
 
Amb més o menys encert, jo i ell, aquest cos meu,  ens hem format i hem 
viscut amb la millor compenetració possible, el màxim diàleg i, també, ens 
hem  esforçat mútuament  per  ser  cada  un  el més  a  prop  possible  del 
model que l’altre en tenia; del seu imaginari, del seu desig.  
Sempre he pensat que  la nostra era una convivència simbiòtica. Sempre, 
menys aquests últims temps. Ara que ell  ja no em respon com  jo voldria. 
Ara que  les arrugues guanyen terreny  i els muscles es retiren. Ara que  la 
mirada no és tan viva i la vitalitat necessita descansar.  
 
Cada matí, el mirall em retorna una imatge que em costa reconèixer. Cada 
dia  algun  dolor,  alguna molèstia,  alguna  dificultat  coneguda  i  a  voltes 
nova,  em  recorda  la  realitat.  Aquesta  realitat  que  no  és  meva;  que 
comprenc sense acceptar; que em nego a estimar. Jo no soc ell i ell no és 
jo; ja no, o, potser, mai no ho ha estat. Ell envelleix molt més de pressa del 
que  jo  puc  assumir  i  jo...  jo  estic  viu  en  la  meva  realitat  pensada, 
imaginada,  llunyana  al  cos,  a  la  terra.  Una  realitat,  la  meva,  sense 
decadència... sense  temps pensat, sense caducitat. Però,  innegablement, 
jo no puc viure sense ell. Sense ell no puc pensar‐me; no puc ser real.  
 
Cada matí no puc deixar de mirar la imatge que el mirall em retorna de mi 
i, cada matí, necessito una mica més d’estima per acceptar que les nostres 
realitats,  la del meu   cos  i  la meva, no són  la mateixa; ni  la dels altres, ni 
les imaginades. 
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