Realitats

No puc deixar de mirar! Aquesta imatge al mirall... aguest cos envellit que,
a poc a poc, inexorablement, deixa de ser jo. Tot i aixi, jo no he estat mai
aquest cos. De fet jo no sé que soc. He ocupat aquest cos, m’he mogut
amb aquestes cames i he vist com, any rera any, el temps, les malalties i
les modes I'anaven modelant. Els primers, sense que jo no hi pogués fer
res. Les segones, sempre amb el meu obligat esfor¢c. Qui es pot permetre
estar fora de les modes!

Amb més o menys encert, jo i ell, aguest cos meu, ens hem format i hem
viscut amb la millor compenetracié possible, el maxim dialeg i, també, ens
hem esfor¢cat mutuament per ser cada un el més a prop possible del
model que I'altre en tenia; del seu imaginari, del seu desig.

Sempre he pensat que la nostra era una convivencia simbiotica. Sempre,
menys aquests Ultims temps. Ara que ell ja no em respon com jo voldria.
Ara que les arrugues guanyen terreny i els muscles es retiren. Ara que la
mirada no és tan viva i la vitalitat necessita descansar.

Cada mati, el mirall em retorna una imatge que em costa reconeixer. Cada
dia algun dolor, alguna molestia, alguna dificultat coneguda i a voltes
nova, em recorda la realitat. Aquesta realitat que no és meva; que
comprenc sense acceptar; que em nego a estimar. Jo no soc ell i ell no és
jo; ja no, o, potser, mai no ho ha estat. Ell envelleix molt més de pressa del
gue jo puc assumir i jo... jo estic viu en la meva realitat pensada,
imaginada, llunyana al cos, a la terra. Una realitat, la meva, sense
decadeéencia... sense temps pensat, sense caducitat. Pero, innegablement,
jo no puc viure sense ell. Sense ell no puc pensar-me; no puc ser real.

Cada mati no puc deixar de mirar la imatge que el mirall em retorna de mi
i, cada mati, necessito una mica més d’estima per acceptar que les nostres
realitats, la del meu cos i la meva, no son la mateixa; ni la dels altres, ni
les imaginades.
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